
Note de lecture sur le livre d’Alain Didier-WEILL 

 

« Un mystère plus lointain que l’inconscient » 

Par Isabelle Carré (Groupe de lecture de Grenoble) 

 

Alain Didier Weil est analyste, il a fondé en avril 

2002 avec des analystes et des artistes le mouvement 

"Insistance" qui est un mouvement de recherche sur la 

part de l'être parlant mise en jeu dans l'acte de 

création. 

Alain Didier Weil est l’auteur de multiples livres, 

articles, créations artistiques. Il a écrit, parmi 

d’autres…" Les Trois Temps de la Loi", auquel il se 

réfère dans ce texte comme une relance," Lila et la 

lumière de Vermeer", des pièces de théâtre, dont un 

volume vient de sortir en 2010. ("Vienne 1913", 2006, 

"Jimmy", 2001, "L’heure du thé chez les Pendlebury", 

1992… etc) et le bien connu "Quartier Lacan", Denoël, 

2001. 

L’écriture d’Alain D.W. a gardé toute sa limpidité et 

son éclat depuis "Lila et la lumière de Vermeer", qui 

reste sans aucun doute un livre à part dans les 

écrits récents sur la psychanalyse. Nous retrouvons 

les thèmes précieux à Alain Didier-Weil, mais ce 

texte n’est pas une redondance des écrits précédents, 

même si certaines pistes se répètent, se parcourent 

de nouveau et se rejouent plutôt. Mais c’est bien 

évidemment en répétant que vient l’essence de la 

pensée, et que se produisent les déplacements 

psychiques. 

Dans un mystère plus lointain que l’inconscient, 

Alain DW fait le pari de nous étonner, et ne cesse de 

continuer de commencer et de recommencer. Son texte 

débute par la question originaire « pourquoi ? » 

« lorsque le langage s’empare de l’infans, de celui 



qui se destine à devenir parlant. « Ce pourquoi, au-

delà de la curiosité et de l’étonnement, ne porte pas 

sur l’espoir d’une réponse, mais dans ce qui se 

révèle à lui dans la possibilité que ses parents 

n’aient ni la réponse, ni le savoir » Ce désir 

d’inespéré, l’auteur l’appelle le désir x, et c’est 

ce déploiement qu’il questionne. Viennent au fil du 

texte des éclaircissements précieux sur le 

cheminement de la pensée lacanienne, l’invention du 

réel, la notion de jouissance autre, celle qui se 

révèle, différente de la jouissance qui se dévoile 

dans les effets du langage et de l’inconscient. 

Il revient et établit ainsi le lien avec ce qui est 

une des trouvailles centrale de "Lila et la lumière 

de Vermeer". Ce que révèle l’inouï de la note 

musicale, l’invisible de la tache de couleur du 

peintre, et l’impondérable du pas de deux du danseur, 

qui reste un bien bel énoncé. Bien que parfois très 

ardue sur le plan théorique, l’écriture ne s’éloigne 

que parfois de la clinique pour mieux y revenir, 

notamment autour de l’inefficacité du mot dans 

certains délires, là où la résonance musicale produit 

un effet. 

ADW tente de creuser la théorie, de la malaxer, d’en 

faire une pâte plus fluide, digeste, et il est sans 

doute inutile de tenter de tout vouloir capter pour 

suivre le cheminement de sa pensée, mais bien plus 

propice de prendre ses propres pistes à partir de 

celles qu’il propose. 

Nous trouvons notamment une vision décalée de la 

pulsion, comme mouvement sans repos, poussée 

incessante, perçue au travers de la musique et de la 

danse : la psychanalyse agit par le mot. Or, dans 

certains délires, c’est bien le son et le rythme d’un 



tambour qui agissent, là où les mots sont sans effet. 

C’est donc un nouvel espace qui s’ouvre, souvent peu 

abordé dans les écrits analytiques : « la 

psychanalyse, qui reconnaît l’impuissance du mot à 

soustraire, grâce à l’interprétation, le mélancolique 

à son délire, n’a-t-elle pas à se poser la question 

suivante : si le mot ne détient pas le pouvoir 

d’exercer une réversibilité sur ce qui a été forclos, 

comment rendre compte du fait qu’un son rythmé a ce 

pouvoir ? » 

Vient ensuite un chapitre sur le traumatisme, qui 

peut ramener le sujet au rang de déchet, avec 

l’impossibilité dès lors d’en sortir seul sans en 

passer par la scansion du signifiant qu’il appelle 

sidérant, qui dispose du « pouvoir d’indiquer qu’il 

existe « un ailleurs » (dritte person) vers lequel 

aller pour quitter la prison traumatique. » Cette 

question d’un au-delà permet seule d’envisager 

comment l’être peut ne pas se réduire à ce à quoi on 

l’assigne. Il cite cette phrase terrible d’Etty 

Hillesum qui écrivit à propos des camps nazis : « je 

suis auprès des affamés, des persécutés, des 

mourants, je suis aussi près du jasmin et de cette 

part de ciel bleu derrière ma fenêtre… J’ai une 

certitude : je trouve la vie belle, digne d’être 

vécue et riche de sens en dépit de tout. » C’est bien 

là qu’est la question : comment ce déplacement est-il 

parfois possible, cette chose énigmatique qui n’est 

pas enfermable au simple concept de sublimation. 

C’est d’ailleurs un peu le thème du dernier Woody 

Allen, « vous allez rencontrer un bel et sombre 

inconnu. » 

Dans le chapitre suivant sur « la réponse », il 

laisse la chance aux questions, car lorsqu’un monde 

perd toute complexité, toute capacité d’étonner, il 



cesse bien de l’être, questionnant. La vignette 

clinique de la femme tachée lui permet d’aborder des 

réflexions sur la nudité, le voilement, le 

dévoilement, la parole comme manifestation parlante 

de ce qui a disparu et s’est voilé, en passant par 

des questions sur des symptômes comme la peur de 

parler en public, de rougir, d’être mis à nu. Qu’est-

ce qui différencie notamment le regard de la 

fascination et celui non fascinable que pourrait être 

celui de l’analyste ? Son cheminement dense mais clair 

le conduit à distinguer deux types de symptômes, les 

uns plutôt « freudiens », les autres plutôt 

« lacaniens » : ceux qui sont liés à des évènements 

historiques, donc interprétables et ceux qui « ne 

sont pas abordables par l’histoire du sujet, mais par 

sa structure originaire, et appelant la nomination du 

réel », ce qui ouvre de nombreuses perspectives de 

réflexion à prolonger. 

Sans dévoiler la suite, l’auteur nous entraîne dans 

un cheminement passionnant du symptôme au sinthome, 

sans nous laisser dans un état de fascination 

hypnotique, même s’il est fort utile de s’accrocher 

et de ne pas avoir peur de se perdre un peu, de 

tomber, car « face à l’impossible, il est cependant 

possible qu’une autre voix prenne la parole. » Le 

sinthome prend les formes d’une invention de ce qui a 

chuté comme symptôme, ou d’un signifiant nouveau, 

d’une nomination du réel qui ne renvoie pas à un 

autre signifiant, comme « quelque chose qui va plus 

loin que l’inconscient. » 

Juste une critique, qui tombe un peu nue (« mais de 

quelle nudité s’agit-il ? ») : les références 

mythiques et bibliques parfois très nombreuses 

effacent parfois la lisibilité du texte, même si 

elles sont sans doute un détour nécessaire à l’auteur 



pour élaborer sa pensée et la transmettre. Mais une 

telle culture déroute, amuse et transporte aussi sans 

pouvoir s’apprivoiser ou se maîtriser, éveillant 

l’originaire « pourquoi » de l’enfant qui n’attend 

pas forcément la réponse. 

Dans le dernier chapitre, il aborde le lien à nos 

différents héritages culturels, bibliques, grecs et 

chrétiens, mais aussi d’ordre politique depuis le 

siècle des lumières. Il traduit la contradiction 

entre l’enjeu des traditions et celui des lumières, 

et fait un parallèle avec le fameux « Wo es war soll 

ich werden » freudien. « là où c’était, j’ai à 

devenir. » Il établit des passerelles avec la 

question de la liberté qui se pose pour tout un 

chacun devant ce qui devient possible, et peut 

s’entrevoir aussi dans une cure analytique : 

« Si l’angoisse est possible, c’est que l’expérience 

de liberté qui s’ouvre quand il n’y a plus de 

culpabilité est l’occasion d’une crainte radicale. 

Devant quoi ? Devant la possibilité offerte au sujet 

de procréer une existence nouvelle et de voir jaillir 

le mystère de ce qu’il y a de plus réel chez 

l’humain. L’énigme d’une telle expérience est que le 

sujet humain peut être plus effrayé par l’appel à 

dire oui au droit d’exister que par l’injonction 

mortifère de lui dire non » 

Un livre multiple, tantôt poétique, tantôt 

conceptuel, parfois trop, oserais-je, mais sans doute 

faut-il aussi laisser de côté cette résistance bien 

commune, un livre très clinique aussi, musical, qui 

suit la cadence des pensées de celui qui écrit et 

nous entraîne dans son désir de partager et de 

transmettre. 

Isabelle Carré 



 


