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Nous voici convoquée à reprendre une longue discussion soutenue avec Michel Poizat de 
2001 à 2003, alors qu’ici même à Ambronay, il avait inauguré, avec la voix, les rencontres 
autour de la Musique et du Sacré. Depuis, comme beaucoup le savent, il a cédé à l’appel du 
Cri de l’Ange un certain 1 décembre 2003… 
De longs débats nous avaient réunis autour de l’aigu, celui de la voix de femme franchissant 
le lyrique pour s’abîmer en un lieu où la musique n’était plus en jeu, ni même la parole. Dès 
ses premiers ouvrages, il avait démontré que la voix féminine - poussée dans ses derniers 
retranchements vers l’aigu - faisait perdre le sens à la parole, et se rapprochait de ce qu’il a 
appelé « le cri de l’ange »1. Lors de nos dernières rencontres nous travaillions à un article qui 
s’appelait « La voix unisexe2 ». Alors que lui soutenait une présentification dans le chant 
d’une sorte de hors-sexe de la voix, nous venions quant à nous l’interroger, sur une mutation 
sociale des voix de femme vers une tessiture grave, a contrario des voix de castrats, tentant 
par là de soutenir l’hypothèse d’une voix unisexe. 
 
Un bivouac d’avant l’ombilic 

 
La voix grave, c’est celle qui redonne du corps à la voix, creuse un asile dans le bas du corps, 
jaillit des entrailles, de derrière l’ombilic qui fut notre première blessure à l’entrée dans le 
monde. Une voix « poitrinée » qui parle de ventre à ventre, d’entrailles à entrailles. Une voix 
qui, d’un sujet à l’autre, d’une tessiture vocale à l’autre, s’inscrirait dans un mouvement, dans 
un certain passage. Mais de quelle passe s’agirait-il ? 
Mue, exode, exil, transhumance, ou bien encore errance ? Marche des femmes vers un devenir 
autre qui passerait par une voix autre ? Une marche errante, titubant entre grave et aigu, mais 
mue par une quête dont le sonore ne serait que le masque ? Si on se réfère à ce que nous a dit 
ici même Alain Didier-Weil en 1988, cette quête serait tournée vers des retrouvailles avec une 
jouissance et des paroles perdues, sans doute devrons-nous rajouter, avec une voix perdue, si 
ce n’est un silence perdu… Sans doute un silence structurel qui est celui qui aurait présidé à la 
Genèse, avant que Dieu - opérant son Tsimtsoum3, se retirant de devant la surdité de l’homme 
- ne vienne créer un trou dans ce silence. Trou hors-sonore, qui serait venu « tohu-bohuter » le 
creuset de la parole et le nid du parlêtre, brouillant à jamais les pistes de savoirs pluriels 
s’acharnant sur la polémique du « son-sens ». 
 
En tous les cas, il y aurait là de l’errance, un égarement volontaire, hors des sentiers battus, un 
chemin vectorisé entre perte et quête. Une transhumance créatrice d’un mouvement, d’un 
élan : « arsis » auraient dit les chantres du grégorien, qui savaient qu’arsis va de pair avec 
thesis , à savoir le moment où tout se pause, se pose, se re-pose. A l’arsis du corps pris dans 

                                                 
1 Michel POIZAT, L'opéra ou le cri de l'ange, (essai sur la jouissance de l’amateur d’Opéra), Paris : Métailié, 1986.  
2 Claire GILLIE, « La Voix Unisexe », in Le Féminin, le masculin et la musique populaire d’aujourd’hui, Actes de la journée 
du 4 mars 2003. Document de recherche O.M.F. (Observatoire Musical Français), Université de Paris-Sorbonne, Paris, 2004. 
3 M.-A., OUAKNIN, Tsimtsoum, Paris : Albin Michel, 2006. 
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l’élan, à la tension du corps qui aiguise la voix vers l’aigu, répond le thesis d’un corps 
détumescent, corps qui se grave … voix grave du corps qui reprend son souffle. Bivouac … 
Voix bivocale qui se découvrirait donc douée de grave et d’aigu, voix bisexuelle qui 
émargerait à l’ordre fantasmatique de l’androgynat. 

 
C’est à la croisée de la musicologie et de la psychanalyse, et à la lumière de l’anthropologie 
psychanalytique, que nous convoquerons ici les voix graves des femmes. Il s’agira ainsi 
d’élucider le système symbolique qui donnerait l’équation entre femme, musique et perte, 
jouissance et interdit, en faisant appel à cette hypothèse de l’inconscient et d’une jouissance 
autre, tels que Freud et Lacan nous l’ont enseignés. Ce qui amène à questionner le désir qui 
gronde sous chaque Hertz ôté aux derniers barreaux des échelles vocales naturellement et 
culturellement dévolues aux femmes. 
Mais la difficulté de l’entreprise réside en une difficulté épistémologique que nous pointerons 
d’emblée. Car si pour la musicologie la voix est une entité sonore, acoustiquement mesurable, 
phonématiquement et solfègiquement transcriptible, pour la psychanalyse, elle est non-sonore, 
non-vocale mais présente dans l’inaudible de la parole. Laissons Claude Maillard nous la faire 
entendre avec Le Scribe : 

 
Cette voix, c’est dans le silence et seulement dans son silence qu’on l’entend. […] 
Voilà celle qui ne parle pas et qui pourtant parole. Celle qui, invocale et muette, prête à la 
lettre son chant. 
Loin de celle des sirènes et des devins, elle n’est dans aucune voix d’octave, ni dans les 
aiguës, ni dans les mezzos ou les graves. 
Cette voix n’a pas la silhouette des phonèmes, n’est pas la coquette des linguistes. […] 
Phonologiquement impossible, elle échappe à tout repérage et dans cette échappée signe 
son statut et sa logique. […] 
De qui cette voix et d’où vient-elle. Ni en dehors du sujet, ni en dedans de lui, mais du 
troué de son histoire. […] 
C’est une voix de nulle part ailleurs […]. Elle est l’inaudible dans l’écouter parler, le fil 
invisible dans le travail de la langue. Elle se risque à pointer le manque mais ne sert à le 
combler. Croire qu’elle le remplit est la parodie ventriloque, la caricature de ce qui est 
inaudible. […] 
Cette voix d’écoute dont le rythme de la prosodie s’effectue dans l’aphasie de l’Autre 
permet d’aller vers ce qui ne s’est pas encore entendu dire. 
[…] D’elle, naît l’expérience de parole4. 

 
 

Diabolus in Voce 
 

La dimension que nous accentuerons ici est celle de l’interdit puisqu’il s’agit de mettre en 
perspective : femmes, musique et interdit. Si certes l’histoire a pu nous confronter, au cours 
des siècles, aux vetos portés sur les voix des femmes au sein des institutions culturelles, on 
peut aussi se demander en quoi il pourrait y avoir un interdit au cœur-même de la voix de 
femme, qui la pousserait à le transgresser. La percée lyrique vers l’aigu masquerait le travail 
de ravinement creusé par le grave dans la tessiture vocale des femmes.  
Alors que la sculpture nous donne à voir des vierges en majesté s’auréolant de myriades 
d’étoiles, mais s’érigeant sur un serpent qu’elles foulent aux pieds5, la musique laisse 
s’insinuer au cœur de son édifice tonal le « diabolus in musica », intervalle de tritons 

                                                 
4 Claude MAILLARD, Le Scribe, Paris : Editions Frénésie, 1996, p.31. 
5 Sous les pieds de la Vierge d’une statue du XVIIIe siècle conservée au presbytère Saint Nicolas de Haguenau, le serpent 
rappelle le péché originel. 
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hérétique et blasphématoire. Certes, la figure du serpent représente la transgression du 
premier interdit ; mais, surtout il pointe l’interdit, donc le maudit. C’est du même geste que la 
musique révèle l'existence du diabolus in musica, l’intervalle interdit, que Dominique 
Bertrand traque dans son ouvrage Le Diabolus des Sages6, où il se lance en pleine enquête 
dans les coulisses sonores de la parole de Dieu, sur lesquelles il tente d’ouvrir des 
perspectives « inouïes ».  
Nous rajoutons qu’évoquer ce serpent ne saurait faire oublier le « serpent » de l’hébreu 
biblique Na’hash - qui désigne également le dragon – rusé arom, ou aroum nu, selon les 
voyelles dont on complète la racine consonantique. Mais l’hébreu nous rappelle qu’il y a 
quelque chose d’interdit dans la voix : c’est la vocalisation du nom de Dieu. La langue 
hébraïque s’écrit en effet avec des consonnes et exclut les voyelles. Vocaliser, dire ou chanter 
le texte hébraïque, oblige à remettre en les choisissant des voyelles là où elles manquent. Mais 
interchanger les voyelles modifie le sens. Il y aurait donc déjà, dans l’écriture du nom de 
Dieu, un indicible, un imprononçable. S’y risquer avec sa voix, ce serait déjà transgresser un 
interdit lové au cœur même d’une « langue à trous » qui fait chatoyer la dimension d’un 
manque structurel. 
Cette inscription du manque, au cœur du texte hébraïque, confère à ce manque une dimension 
structurelle, qu’il prenne le nom de « trou », de « vide », de « silence », « d’aphonie7 », ou 

qu’il s’écrive h ou v. 
De même qu’une lettre passant d’un signifiant à l’autre, dans l’hébreu, prend le risque de faire 
basculer les repères homme/femme, homme/divin, de même la voix, passant d’un discours à 
l’autre, prend le risque de faire basculer les repères son/silence, signifiant/signifé. Il lui faut 
prendre la figure du silence à travers l’aphonie, pour qu’elle nous rappelle qu’elle a sa place 
structurelle inscrite au registre du manque ; comme telle, elle aussi vient brouiller les repères 
homme/femme, homme/divin, femme/divin. 

 
S’il y a une vocalisation interdite, on peut alors poser l’hypothèse qu’il existerait sans doute 
des tessitures interdites. Y aurait-il un diabolus in voce, qui serait interdit car lié à une 
jouissance interdite, ou à un sens qu’on lui prêterait et qui touche à la question de l’interdit, de 
la sorcellerie et de l’hérésie ? 

 
Quand il s’agit de représenter les femmes au cours des siècles, la peinture et la sculpture nous 
font apercevoir une évocation plurielle de la femme qui joue avec des dispositions, des 
couleurs, des textures, inhérentes aux innovations techniques et à l’avancée de la pensée. 
C’est ce que souligne le philosophe Alain Arnaud - reliant le corps peint et le corps sonore - 
dans Les hasards de la voix8 : « En dessinant le corps qui la reflète, dans lequel elle cherche, 
trouve et perd son désir, chaque époque construit sa technique, son érotique de la voix ». 
Le corps dessiné, modelé est un corps qui donne à voir le désir selon ce que les différentes 
époques s’autorisent à en montrer. De même, pour ces corps qui donnent à entendre le désir à 
travers la voix, il y a à la fois construction d’une technique vocale, d’une tradition vocale, 
mais aussi construction d’une érotique de la voix. Dans les deux cas, peut se jouer l’ambiguïté 
de la représentation, jusqu’à faire douter et hésiter sur la question du genre.  

 
Quel est le droit d’exister de la voix grave des femmes ? 
Pourquoi l’« aggravation » des voix de femme (aux deux sens du terme) – sorte de « mue 
sociale » des voix de femme depuis 50 ans - devient-elle une préoccupation du champ 

                                                 
6 Dominique BERTRAND, Le diabolus des sages, une dissonance interdite, Editions Signatura, Paris 2006. 
7 Claire GILLIE, La Voix au risque de la Perte ; de l’aphonie à l’a – phonie ; l’enseignant à corps perdu (d’après ma thèse, 
Anthropos, à paraître 2009). Intégralité de la thèse disponible sur demande à l’auteur. 
8 Alain ARNAUD, Les hasards de la voix, Paris : Flammarion, 1992. 
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médical, chirurgical et rééducatif ? Pourquoi cette voix « unisexe », résonne-t-elle aux confins 
de la sociologie et de l’anthropologie psychanalytique comme un fantasme social d’une 
« inquiétante étrangeté9 » ? Existe-t-il un au-delà d’un déterminisme anatomique et biologique 
de la « voix femelle », et qui déclencherait une terreur telle qu’il faille l’assujettir à la 
régulation, pour ne pas dire la répression, sociale ? Au risque de condamner la voix de femme 
à une errance vers des territoires inexplorés à conquérir ? 
 
Exode, Exil, Transhumance … 
 
La première partie du titre de notre travail « exode, exil, ou transhumance des voix de 
femme » nous invite à revenir à l’étymologie de chacun des termes qui sous-tendent ce titre. 
L’histoire nous présente, d’un siècle à l’autre, sa cohorte d’exodes, d’émigrations massives : 
toute sortie de territoire sonne comme une « sortie de route » d’un destin arrêté aux frontières 
des déterminismes, des édits et des paroles. 
Lorsque l’on parle d’exode, il s’agit bien à travers les racines des mots grecs - « exode » 
provient des mots grecs ex (ἐξ), « au-dehors » et hodos (ἡ ὁδός), « la route » - d’évoquer un 
au-dehors de la route. Parler d’exode des voix de femme invite à la penser comme en-dehors 
des trajectoires qui lui sont traditionnellement assignées par les savoirs comme par les 
pratiques : trajectoire du corps, trajectoire de ses possibilités cordales, hormonales et 
laryngées, trajectoire sociale, comme nous allons le voir plus loin.  
 
Qu'est-ce que l'exil  ? La notion d’exil est associée à l’épreuve d’un déplacement par rapport à 
un référent-origine, ainsi qu'au sentiment de perte et de nostalgie lié à cette distance. Un autre 
élément essentiel de l'exil est la contrainte du départ sous la pression du danger qui génère un 
lien intrinsèque entre deuil et migration, et laisse sourdre l’imminence du non-sens, du trauma 
et de la nostalgie des origines. Il laisse lui aussi l’empreinte d’une place vide où s’enkyste la 
souffrance de l’absence. 
Envisager un exil vocal vers le grave, ce serait concevoir la voix de femme comme étant en 
train de s’installer vers une autre contrée qui serait celle des graves ; elle serait en passe de 
séjourner dans quelque chose qui lui serait étranger. Si nous nous en tenons à l’étymologie du 
mot exil - du latin ex(s)ilium venant de ex(s)ul, « séjournant à l’étranger, banni » ou de 
ex(s)ilere, « sauter dehors » - elle serait peut-être étrangère à sa destination première, 
supposée être celle de l’aigu, dont elle s’échapperait, ou dont elle deviendrait apatride, sorte 
de « bannie volontaire ». On pourra se référer aux recherches de Frédéric Vinot10, qui a mis en 
relation la question de la voix avec celle de l’exclusion. Que veut dire ne plus « avoir voix au 
chapitre » avec toutes les résonances sociales que cela implique11 ?  

 
Maintenant, s’il s’agit de transhumance, peut-être que la métaphore serait plus pertinente. La 
transhumance - du latin trans (de l'autre côté) et humus (la terre, le pays, mais aussi l’homme) 
- désigne la migration saisonnière des troupeaux d’un pâturage à un autre, en fonction des 
conditions climatiques, et le déplacement des ruches en fonction des zones de floraison, ou 
bien encore des insectes.  
Parler de transhumance vocale poserait la question d’une transformation de la voix dont nous 
ne savons pas encore - à l’époque où nous en parlons - si elle va s’installer dans un grave ou 
continuer sa route ailleurs.  
 

                                                 
9 Allusion à Das Unheimliche de Freud (1919), mais traduit en français sous le titre “ l’inquiétante étrangeté ”. 
10 Frédéric VINOT, « Renoncement pulsionnel vocal et exclusion sociale », in Revue de psychothérapie psychanalytique de 
groupe, Editions Erès, p. 197. 
11 Cf. infra. 
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Valère Novarina dans Devant la parole, et Le théâtre des paroles, s’empare lui aussi de cette 
oscillation possible quand il évoque la trajectoire d’une parole qui s’aventure hors de ses 
limites. 
 

 Il y a un voyage de la chair dehors du corps humain par la voix, un exit, un exil12, un 
exode et une consumation. Un corps qui s’en va passe par la voix : dans la dépense de la 
parole, quelque chose de plus vivant que nous se transmet13. […] 
La parole porte devant elle l’étonnement de parler et notre premier silence devant les 
mots. Toute vraie parole garde toujours pour nous cette face cachée. […] le langage est 
une trajectoire, c’est le chemin de notre départ d’ici. […] Vivante de l’un à l’autre, la 
parole est un fluide ; elle passe entre nous comme une onde et se transforme de nous avoir 
traversés. C’est le don de parler qui se transmet14 . […] 
Quand nous parlons, il y a dans notre parole un exil, […]et quelque chose qui nous sépare 
de nous. Parler est une scission de soi, un don, un départ. […] Il y a en nous, très au fond, 
la conscience d’une présence autre, d’un autre nous même, accueilli et manquant, dont 
nous avons la garde secrète, dont nous gardons le manque et la marque. […] ce souvenir 
d’une empreinte laissée, ce vide laissé, qui nous permettent de donner notre parole15. 
 
  

C’est bien pour cela qu’oser penser ce mouvement de la voix comme transhumance, 
désignerait un acte d’arrachement pour essayer soit de séparer, diviser, morceler, deux parts 
de nous-mêmes, deux voix en conflit, soit pour essayer de retrouver une part vocale ancienne 
qui aurait été perdue, égarée. Wo sie war, soll ich gehen, sprechen 16? Où cette voix était, 
dois-je y aller, parler ?  

 
« L’aggravation » des voix de femme ? 

 
Nous soulignons que nous choisissons de parler « des voix » au pluriel « de femme » au 
singulier, conformément à ce que ces journées d’Ambronay nous ont permis d’entendre d’une 
voix qui peut aller se promener dans des registres, des tessitures, des expressions très 
différentes. L’aggravation de voix de femme se décline dans les deux sens du terme : d’une 
part, une quête du grave – tessiture grave ou renforcement des harmoniques graves – d’autre 
part, un certain diagnostic qui poserait que quelque chose viendrait faire symptôme.  

 
Pour les phoniatres, il existe une aggravation pathologique de la voix de femme. On irait au-
devant d’une perte presque irrémédiable d’une voix initiale de la femme et certains phoniatres 
tirent la sonnette d’alarme en disant dans des lieux de formation vocale : « Ne laissez pas filer 
les femmes vers les extrêmes des tessitures : elles risquent d’y jouer leur voix, autrement dit, 
de la perdre ! ». Est-ce que cette voix unisexe serait simplement un fantasme social qui 
daterait d’il y a 50 ans, une sorte de revendication, contemporaine du fait d’aller déposer sa 
voix dans l’urne ? S’agit-il seulement de réduire la question à celle d’un éventuel pouvoir de 
la femme, ou à celle de la séduction ? Cependant, il y aurait quelque chose d’une « inquiétante 
étrangeté » dans ce phénomène social mesurable que nous désignons comme « mue sociale » 
de la voix. Lorsqu’on écoute les anthologies des voix conservées à la maison de la radio - et 
qu’on s’emploie à en faire une étude comparative, on peut mesurer une perte d’une octave de 
la voix des femmes. Autrefois, lors des castings pour sélectionner les speakerines des 

                                                 
12 C’est nous qui soulignons, de même que dans la retranscription qui suit. 
13 Valère NOVARINA, Devant la parole, Paris : P.O.L, 2006, p.23. 
14 Idem, p.26-27. 
15 Valère NOVARINA, Le théâtre des paroles, Paris : P.O.L, 2007, p.28-29. 
16 Nous paraphrasons ici le célèbre wo es war soll ich werden freudien 
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émissions de la radio, l’idéal de voix alors recherché était une voix haut-perchée, riche en 
harmoniques aiguës. De nos jours, on lui préfère des voix plus graves ; même la présence de 
souffle et de raucité sur la voix ne représente plus un critère éliminatoire, bien au contraire. 
 
Cette aggravation des voix de femme ne doit pas nous faire oublier qu’il y a une chose qui 
n’est pas le privilège des hommes : la mue. 
Si la mue des voix de garçon est bien connue dans les classes de collège, (faisant chuter la 
voix d’une octave), la mue féminine, elle, postulerait que la fille présenterait au niveau tout à 
fait biologique une transformation qui lui ferait perdre non pas une octave, mais une tierce. 
Cet intervalle minime ne saurait minimiser la question de la mue chez la fille ; il est important 
de se rappeler que la tierce est la distance qui sépare deux voix dans un chant à deux voix 
égales. Or cette mue féminine se produit pour les filles dans les classes de CM1-CM2, vers 
leurs 9, 10 ans17 ; c’est le moment de l'apprentissage de la polyphonie vocale, si bien que 
certaines voix, à cause de la mue, vont être orientées plutôt vers la voix 2 (alto) que vers la 
voix 1 (soprano). 
Mais il existe pour la femme d’autres mues que cette mue biologique : les passages de la voix 
du bébé à celle de l'enfant, puis à celle de la petite fille, de la jeune fille, de l'adolescente, de la 
femme dont la voix peut varier au cours de son cycle menstruel, de la mère, des « vieilles18 ». 
C'est pour cela qu'il convient mieux de parler des voix de femme que de la voix des femmes. 
 
La conquête du « grave » 
 
On peut remarquer une « période de bascule » extrêmement importante dans la 
conceptualisation de la voix, avec la création du Pierrot lunaire de Schönberg ; œuvre 
emblématique, la voix y oscille entre le parler et le chanter. Il s’agit là du Sprechgesang, qui 
signe un éclatement des tessitures, des notions de justesse et de technique vocale lyrique. Il est 
tout à fait remarquable que cette œuvre soit contemporaine d’un doublon freudien : d’une part 
Totem et tabou19 - où déjà Freud se montre sous un versant anthropologiquement 
psychanalytique avant la lettre - et où il aborde la question de la voix avec le schofar (que 
Lacan reprendra comme reste totémique du père mort). Mais parallèlement à ce livre, il écrit « 
Grande est la diane des Ephésiens20 » que Paul Laurent Assoun21 s’est particulièrement 
employé à étudier. Freud y postule qu’en effet, en un même lieu, il y aurait une superposition 
de figures de la déesse mère, et de la vierge. Au cours des âges, sur une même place, auraient 
défilé et régné des représentantes des déesses mères (déesses silencieuses, entourées 
d’eunuques, et dont le rôle, dans certaines civilisation, est de veiller sur les morts). 

 
Derrière tout cela veille aussi l’évocation d’un mythe qui serait celui d’un féminin sacré 
emprisonné. Si l’histoire d’Antigone nous est plus familière, nous ferons référence ici à des 
légendes comme celles qui se transmettent en Albanie22, et qui mettent en scène non des 
femmes, mais des mères emmurées. Dans la Légende albanaise de la femme emmurée23 , trois 
frères bâtissent une forteresse, et pour que le travail avance, ils décident de sacrifier une 

                                                 
17 Nous nous opposons là à certains textes qui postulent que la mue féminine aurait lieu vers les 17-18 an 
18 Cf. d’autres interventions et débat sur ce sujet, durant ces journées d’Ambronay. 
19 Sigmund FREUD, Totem et tabou, trad. de Totem und Tabu, reed. 1965, Paris : Payot, 1913. 
20 Sigmund FREUD, « Grande est la Diane des Ephésiens », trad. J. Altounian, A. Bourguignon, P. Cotet, A. Rauzy, in 
Résultats, idées, problèmes, I, Paris, Presses Universitaires de France, 1984. 
21 Paul-Laurent ASSOUN, « Topiques freudiennes du mythe. Thèses sur la Mythenforschunganalytique », Topique 2003/3 – 
n°84, p.143-184.  
22 Nous remercions Bernard Lortat-Jacob, qui fut directeur du laboratoire d’ethnomusicologie du CNRS, d’avoir attiré notre 
attention sur cette figure. 
23 Le lait de la mort. La ballade de l’emmurée et sa fortune littéraire. Études réunies par Véronique Gély-Ghedira, « Cahiers 
de recherches du CRLMC », Clermont-Ferrand, 1998. 
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femme, une des leurs, la première qui passera devant le chantier. Les frères promettent de 
garder cette décision secrète, mais seul le plus jeune frère respecte sa promesse ; or, c’est sa 
jeune femme qui se présente, et qui va donc être emmurée. Mais elle demande une grâce : 
qu’un trou soit fait dans le mur des fondations de la ville, pour qu’elle puisse continuer à 
donner le sein à son enfant, même au-delà de la mort24.  
 
Cette légende de la voix emmurée nous donne à penser que la voix grave pourrait représenter 
une sorte d’entre-deux morts de la voix : si la voix montait au plus haut de l’aiguë, elle 
pourrait se rompre (comme dans le film Le maître de musique, où deux hommes engagent un 
duel vocal, filant vers l’aigu jusqu’à la brisure, la cassure). D’un autre côté, certains 
phoniatres menacent les femmes qui joueraient trop avec le grave de risquer l’extinction de 
voix définitive. Peut-être que la voix grave maintiendrait cette sorte d’entre-deux morts, pour 
reprendre une terminologie de Lacan25 quand il présente la figure d’Antigone comme 
représentative d’une femme toute jouissance qui a un autre pouvoir que le pouvoir des lois et 
le pouvoir de la cité. 
 
La quête du « Grâave » 
 
Le « grâave » n’existe pas, contrairement à la « quête du grave », et « la quête du Graal ». 
Rajouter un accent circonflexe, c’est rappeler que l’accent a remplacé la doublure des 
voyelles ou la doublure des lettres. On pourrait dire « qu’on en a rajouté » ! On pourrait 
l’envisager comme un « concept du grave », défini ni musicalement, ni musicologiquement, et 
que nous pourrions explorer ici en formulant quelques hypothèses. 
 
Grave vient de gravis (lourd, pesant, digne, noble), et cette étymologie nous rappelle les 
postulats posés par les anciens pour expliquer cette « chute vers le grave », et parmi eux, 
Aristote. Il démontre, dans les « Considérations sur l'accélération de la chute des graves » de 
son Traité du Ciel, que le mouvement de « la chute des graves » (c'est-à-dire d’un corps lourd 
comme une pierre) est naturel car tente de rejoindre son lieu naturel de repos qui se situe au 
centre de la terre. Le mouvement vers le haut, est, lui « forcé » car il se produit dans la 
direction opposée au mouvement naturel. Ce mouvement « forcé » finit par « s’épuiser ». 
Entendre ces hypothèses nous permet de prêter attention autrement à ce qui se joue dans cette 
descente vers le grave des voix de femmes, à l’encontre d’une technique vocale qui en 
Occident, a tenté de briguer les plus hautes places de la tessiture pour ses divas. 
 
La sortie ces derniers temps d’un certain nombre de commentaires sur le code Da Vinci fait 
que les oreilles se sont familiarisées avec les légendes qui entourent la quête du Graal (vase 
étincelant qui apparaît mystérieusement à Perceval dans le roman de Chrétien de Troyes). On 
réinterroge le fameux V symbolique du ventre de la femme qu’on retrouverait dans les 
tableaux de Léonard de Vinci, mais que nous aimerions quant à nous replacer en vis-à-vis 
d’une figure qu’on rencontre dans le Perceval, figure féminine entre toutes mais qui a 
cependant pour nom Anfortas.  
Pour cela nous ferons un détour par le « jeu de la bobine » observé par Freud , et désignant – 
dans le silence de l'absence d’une mère - le jeu sonore du fort-da que Lacan appelle « cette 
connotation vocalique de la présence de l'absence » […] « La forme de mathématisation où 
s'inscrit la découverte du phonème comme fonction des couples d'opposition formés […], 
nous mène aux fondements mêmes où […] Freud désigne, dans une connotation vocalique de 

                                                 
24 Marguerite YOURCENAR reprend cette légende dans Le lait de la mort. 
25 Jacques LACAN, Le Séminaire, livre VII, L'éthique de la psychanalyse, 1960, Paris : Le Seuil, 1986. 
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la présence de l'absence, les sources subjectives de la fonction symbolique26 ». Or son sait, à 
l’écoute des jeux sonores d’enfants, combien cette vocalisation joue sur les opposés 
graves/aigus, l’aigu désignant l’éloignement (le  fort  du fort-da), le grave désignant le proche 
(le da ), parfois à la limite de la perte vocalique chuchotée. Et venant par là-même faire taire 
l’aigu de l’appel. 
C'est aussi ce qu'a remarqué Paul-Laurent Assoun quand il commente ce jeu : « c'est un 
discret chant d'adieu et de nostalgie qu'il faut entendre aussi bien qu'une mise à mort de 
l'objet. […] C'est en s'entendant rythmer son jeu de cache-cache que l'enfant maintient son 
sentiment d'exister et meuble sa solitude27 ».  
Nous connaissons ces enfants qui au lieu de laisser cicatriser les plaies, passent leur temps à 
gratter la croûte pour s'assurer que la blessure est toujours bien là, et que le sang inaugural de 
cette blessure peut encore perler. Nous nous sommes souvent demandé devant cette distorsion 
des paroles par la voix qui vient en quelque sorte « gratter la croûte des mots » en quoi le 
sujet, et en l’occurrence ici la femme, n’endosserait-il pas le destin d’Anfortas28, convoquant 
les autres à être témoins d’une blessure qui le ramène à son origine ? 
 
Parler de la femme, parler du Graal, ce n’est pas parler d’une voix sexuée au sens sexologique 
et biologique du terme. Le grave n’est pas seulement l’accès à une autre partie de la voix, 
mais il  repose la question de la division, de son opposition à l’aigu, de ce qui « déchire 
grave ! » entre le grave et l’aigu. Ce no man’s land sonore a reçu des musicologues un nom : 
le médium. Nous savons combien aucun de ces trois termes ne peut être défini, ni mesurable 
et quantifiable, et qu’il y a des zones frontières qui divisent les commentateurs.  
Le grave serait donc plutôt une direction ; une note ne pourrait être qualifiée en elle-même de 
grave, et elle ne serait grave que par rapport à une autre. Se mettre en quête du grave, ce serait 
se mettre en quête d’une part cachée et secrète de soi-même, divine ou non, mais en tout cas 
une part voilée ou bien encore l’ombre portée. Un grave qui inviterait donc à une quête autre. 
 
Jouer à transgresser les limites vocales 
 
« On peut soupçonner que la voix parie sur les limites, pour mieux poser le défi de sa 
résurrection29 », écrit Alain Arnaud, dans Les hasards de la voix. Effectivement, certaines 
techniques vocales reléguées aux frontières de la « pathologie », sont recherchées et cultivées 
dans d'autres traditions musicales30.  
Si elles concernent des déformations du timbre de la voix, elles s’exercent surtout aux limites 
extrêmes des tessitures, non pas dans la recherche « d’effets vocaux » ou de « performance 
vocale » mais le plus souvent, à cause du symbolisme qui s’y rattache. 
Nous citerons comme figures représentatives de ces transgressions des limites des tessitures 
vocales, les Bochimans Jul’hoansi (populations africaines) établis au nord du désert du 
Kalahari en Namibie. Ils utilisent une langue à clics et à claquements de la langue en quatre 
positions du palais et leur approche de la voix « lourde » (grave pour eux) nous apportera ici 
un tout autre éclairage. 

                                                 
26 Jacques LACAN, Écrits, Paris : Le Seuil, 1966, p.284-285, cité in Markos, ZAFIROPOULOS, Lacan et Lévi-Strauss ou le 
retour à Freud, 1951-1957, Paris : PUF, 2003, p.170. 
27 Ibidem. p.61. 
28 Cf. Parsifal de WAGNER, et les longs développements sur « la blessure qui ne se referme pas » d’Anfortas, qui saigne en 
permanence. Lors du rituel qui regroupe les chevaliers, figure totémique « de chair et de sang » du meurtre perpétué, il 
semble incarner la question originaire posée au « destin de la culpabilité ». 
29 Alain ARNAUD., Les hasards de la voix, Paris : Flammarion, 1992, p.31. 
30 Nous avons puisé pour ce sous-chapitre dans TRAN Quang Haï, ASSELINEAU M., BEREL E., Musiques du Monde, 
Fuzeau, Courlay, 1993, qui a le mérite de « simplifier » et « résumer » ces techniques sous des formes qui nous ont beaucoup 
aidée à faire appréhender ces notions auprès des enseignants ; les détails plus précis sont référencés selon les autres sources 
(cf. plus loin). 



 9 

 
Un autre terme pour désigner la tessiture grave est la voix dite « lourde » ; la voix est 
lourde comme peut l'être un gros fagot de bois ou un quartier de viande à transporter. […] 
Toujours dans la tessiture grave, on trouve aussi la voix dite « gros, vieux » ; c'est un nom 
qu'on place aussi derrière le nom d'une personne âgée, en signe de respect. […] Cet 
adjectif d'ailleurs veut dire également « mâle » ; donc ne peuvent chanter cette voix que 
des femmes âgées et des hommes. […] Enfin la dernière tessiture grave se dit « dernier ». 
Ce terme veut dire aussi « facultatif » ; dans les chants de jeux exécutés uniquement par 
les fillettes et les jeunes femmes, cette voix est absente31. 

 
A l’opposé, au Burundi, la voix grave, chuchotée, à peine audible, est quant à elle très 
appréciée pour chanter les épopées et les grands guerriers. Au Gabon, les Mitsoghos avalent 
un mélange de jus de plantes irritantes et de gros sel pour mettre à vif les cordes vocales afin 
d'être en mesure de reproduire le timbre rauque et cassé symbolisant la voix de leurs ancêtres. 
En Corée, différents types de voix graves ornées se pratiquent dans le cadre du théâtre 
populaire pansori : la voix « rauque » suri song, la voix « cassée », la voix de cloche, la voix 
relaxée et la voix au grand vibrato. Dans le théâtre traditionnel du Viêt-Nam, on trouve des 
techniques vocales qui portent des noms en relation avec des parties du corps, comme si la 
voix était une émanation de chacune des parcelles d’un « corps morcelé32 ». Parmi elles la 
voix grave « intestinale » giong ruôt exprime la douleur, la voix « du foie » giong gan la 
colère.  
 
Dans notre culture musicale occidentale, le mono-thématisme règne jusqu’au milieu du 
XVIII ème siècle, parallèlement à l’usage de voix aux ambitus restreints, et conjointement à 
l’interdit des femmes à l’église. Nous ne reprendrons pas ici le travail mené avec brio par 
Michel Poizat sur ces questions, et qu’il développe dans son ouvrage La voix du diable33. 
Mais il est intéressant de remarquer que l’introduction du silence comme scansion est 
contemporaine d’un bouleversement dans la structure musicale, qui repose sur l’avènement du 
bithématisme. Il advient en même temps qu’une révolution de l’écriture musicale qui fait 
apparaître « le féminin » et « le masculin » dans la thématique musicale. A partir de 1750, de 
façon concomitante dans plusieurs pays, on passe d’une écriture monothématique (un thème 
que l’on développe ou que l’on varie d’un mouvement de suite à un autre) à une écriture 
bithématique ; un thème masculin, et un thème féminin, dont les règles de composition fixent 
les modalités d’évolution. Le destin de la sonate étant que l’un des thèmes laisse son 
empreinte à l’autre au moment de la « réexposition » ; une modalité, une tonalité, une 
« cellule rythmique » par exemple. C’est donc l’époque de « la fabrique du sexe de la 
musique » pour faire allusion à  Laqueur34.  
 
Au romantisme, les thèmes dits masculins et féminins se disputent le devant de la scène 
musicale. La sonate procède en dyade, jusqu’à ce qu’à la fin du siècle s’insère un troisième 
thème, le thème dit « cyclique35 » qui vient désorganiser les thèmes fédérateurs. Ce troisième 
thème va contribuer à déstabiliser l’architecture symétrique des compositions musicales, avant 
que les années 1912 se déchaînent contre les piliers mélodiques, harmoniques, et structuraux.  

                                                 
31 Emmanuelle OLIVIER, « Nommer, narrer et commenter, manière de dire la musique selon les Bochimans 
Jul'hoansi » (Namibie), in Paroles de musiciens, Cahiers de Musiques traditionnelles n°11, Georg, 1991, p.14-23. 
32 Idée que nous développerons plus loin, en posant l’hypothèse d’une « voix morcelée ». 
33 Michel POIZAT, La voix du diable, (La jouissance lyrique sacrée), Paris : Métailié, 1991. 
34 Expression que nous avons reprise au titre du livre TH. LAQUEUR, La fabrique du sexe, (essai sur le corps et le genre en 
occident), Paris : Gallimard, afin de l’appliquer au domaine privilégié de notre recherche concernant la production vocale et 
sa « couleur sexuelle ». 
35 Cf. César FRANCK. 
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Le Pierrot Lunaire de 191236 fait éclater les frontières entre le parler et le chanter, entre le 
lyrique et la récitation, entre les tessitures répertoriées ; c’est une voix de femme à qui il est 
confié ce passage hors-normes. Si la rivalité voix et paroles - prima la voce, prima le parole - 
a occupé de façon historique et récurrente la scène musicologique, montrant là toute 
l’ambiguïté de leur rapport,  il en est de même pour la conquête des territoires aigus, ou des 
territoires graves. La voix, entre appel perçant et sanglot réprimé, est la trace d'une jouissance 
à jamais perdue qui fut celle du premier cri sans destinataire (ce que Michel Poizat a appelé 
« le cri pur ») ; elle s'est inscrite depuis dans la dialectique de l'interpellation, de l'interjection, 
devenant (toujours selon Michel Poizat) « cri pour ». Instigatrice d'un mouvement qui va 
conduire le sujet vers une quête toujours plus jouissive de cette voix qui sans cesse se dérobe, 
elle bute contre ses limites corporelles, sociales et pulsionnelles qu’elle n’a de cesse de 
transgresser.  
 
Le cantus obscurior des voix de femme 
 
Il revient à Cicéron d’avoir introduit le cantus obscurior de la voix dans De oratore37 . Ce 
« chant obscur » s’apparente à cette part d’ombre que nous évoquions plus haut. Pour lui, tout 
l’art de la rhétorique était d’extraire du latin parlé un côté chantant. S’inspirant des Grecs, 
Cicéron puis Quintilien ont intégré à la rhétorique latine, l’art de la déclamation qui relève de 
la pronunciatio, aspect du discours qui va permettre à l’orateur un usage efficace de sa voix 
qui va lui permettre d’atteindre le public, et de le convaincre. 
Qu’elle serait ce cantus obscurior au féminin ? 
Le cantus obscurior de la voix serait cette part cachée pourtant déjà là, que Dom Gajard 
souligne particulièrement bien dans le texte qui suit et qui trouve encore à se transmettre et se 
commenter chez les moines de Solesmes : « Les surcroîts de vie que peut faire jaillir un vrai 
posé de finale de mot, une variation discrète du tempo, la chaleur d’un intervalle privilégié, un 
élan de ferveur dans le dynamisme intensif, la grâce du texte chanté ». Il y a donc dans cette 
sorte d’allégorie de la langue chantée - à travers cette rencontre du texte latin et de la voix 
dans le grégorien - quelque chose qui serait sans doute l’émergence d’une part féminine 
décrite avec énormément de sensualité ; « anima vocis, sève et sang du rythme ». D’une 
figure culturelle à l’autre, ce cantus obscurior du continent noir38 semble de nos jours sonner 
la révolte contre « le fantasme de l’aigu et de l’homogénéité » qui se décline dans tous les 
continents.  
Nous verrons dans les lignes qui suivent comment se manifeste ce retournement des femmes 
contre la répression de la jouissance vocale opérée par le social, avant de revenir au revers 
inconscient de ce phénomène. 

LA VOIX GRAVE FEMININE, UN PHENOMENE SOCIAL  

 
Inscrire la question des voix graves de femme au champ de la sociologie, c’est faire appel à 
un certain nombre de concepts sociologiques qui permettent de relancer autrement le 
questionnement. Parmi eux citons ceux qui se rapportent aux postulats interactionnistes, à 

                                                 
36 Cf. supra. 
37 CICERON n’avait pas d’autres moyens d’action et d’influence que son éloquence. On peut assimiler à un traité politique 
ses trois livres de dialogues à la manière d’Aristote : De oratore. Mais c’est en fait un ouvrage de rhétorique au même titre 
que son Brutus (histoire de l’éloquence à Rome) ; puis il produit un Orator qui reprend le De oratore en un seul livre, en 
insistant particulièrement sur les problèmes esthétiques. Il défend dans cet Orator le droit à la « grandeur d’expression », 
c'est-à-dire à l’éloquence, que peut revendiquer toute personne qui aurait à traiter un grand sujet ; mais elle doit le réserver à 
cet usage. 
38 Sigmund FREUD, Nouvelles conférences d'introduction à la psychanalyse, trad. de Neue Folge der Vorlesungen zur 
Einführung in die Psychoanalyse, 4° ed. 1984, Paris : Gallimard Folio, 1933. Dans sa 33° conférence consacrée à la féminité, 
Freud présente la femme comme une énigme, dont la sexualité prégénitale resterait un « continent noir ». 
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l’approche du microsocial et des microrituels, à une certaine anthropologie du corps, et aux 
théories qui interrogent l’identité au regard du déterminisme. Ou bien encore : les travaux sur 
la réception, « l’horizon d’attente de l’auditeur », les représentations, l’incidence historique 
des civilités, etc. Croiser ces approches permet de postuler la voix comme processus 
civilisateur, et l’aborder comme « don de la voix » versus un certain « contre-don de 
l’écoute ». 

 
Nous pourrions décliner certains des problèmes que pose la voix au sociologue selon les items 
suivants :  

- des interactions entre l’usage social de la voix et les statuts et rôles sociaux ; 
- des fonctions sociales de la voix : marqueur social (cf. le théâtre), régulateur ; 
- des fonctions sociales de l’écoute : concept de résonance ; 
- de la formation vocale sous le jour des concepts de « reproduction » et de mimisme ; 
- de la voix dans l’entretien et le récit de vie comme outil sociologique : indicateur, 
variable. 
 

Problématiser la quête du grave comme perte de « sa » « voix de femme » - avant même que 
nous envisagions la « perte » comme structurelle selon la psychanalyse – nous permet 
d’avancer un certain nombre d’hypothèses qui, si elles émargent à la sociologie, nous 
permettront ensuite de rebondir sur leur envers inconscient. 

LA QUETE DU « GRAVE » COMME PERTE DE « SA » « VOIX DE FEMME » 

 
Nous déploierons ici succinctement un certain nombre de nos hypothèses qui ont le mérite de 
déplacer la question de la chute des graves vers d’autres perspectives de réflexion. 
Perdre l’image sonore aiguë jusque là dévolue à « la » voix de femme, serait-ce : 

 
- s’absenter de la polyphonie sociale féminine pour rallier le chœur masculin ? 
- brouiller son empreinte féminine, afin de ne pas laisser de trace sexuée de sa parole ? 
- la « dévoyer » volontairement, plutôt que de subir une discrimination vocale ? 
- contre la « transparence » imposée par le social - insister sur la part d’ombre inhérente 
à chacune et venant inscrire son empreinte dans le lien social ? 
- laisser sa voix se fragmenter entre les différentes scènes sociales où elle ne porterait 
jamais le même costume de scène sonore ? 
- éviter de « toucher » l’autre à travers une séduction vocale ? 
- céder à une mode vocale qui prône la « sensualité artificielle » à défaut de faire parler 
le corps ? 
- défaillir sous le regard de l’autre ? 
- refuser à l’autre son pouvoir d’écoute et de jugement ? 
- légitimer une revendication à être différent et porteur d’une singularité qui fait se 
démarquer du « monde des discoureurs » ? 
- « mettre en veilleuse » une voix qui à force d’altérité, en oublie la dimension de 
l’ipséité, surtout quand le désir d’homogénéisation confine parfois à l’obsession ? 
- une façon de faire taire le corps dans un mouvement mélancolique ? 
- refuser de l’exhiber, faire acte de pudeur vocale, se faire « voix off » de la scène 
sociale ? 
- refuser « de se mettre à nu » ? 
 

En tous les cas, le social serait-il traversé par une sorte de révolte des voix de femme contre 
un fantasme de ce qui serait peut-être une pure attente construite sur des habitus sonores, ou 
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une pure construction masculine, comme nous le verrons plus loin. Cette révolte aurait-elle 
initié ce que nous nous risquons à dénommer comme « mue sociale des voix de femme » ? 

 
Une « mue sociale » vers le gave des voix de femme  

 
Ce volte-face des voix de femme provoquerait un « malaise dans la culture vocale », au 
niveau de la transmission,  et des rituels, comme l’évocation d'autres ethnies à ces journées 
d’Ambronay a pu nous le faire envisager. Mais la question se pose également au sein des 
sociétés dites savantes, et met en jeu la filiation39 ou l'affiliation vocale.  
 
Replacer l’aggravation vocale dans une logique culturelle et sociologique, c’est traquer les 
ratés de la régulation sociale de la jouissance vocale à travers des figures artistiques et 
musicales emblématiques d’un jeu à quitte ou double avec le hors-voix et le sans-voix 
(comme le silbo de la Gomera, la quintina des sardes, les voix flagellées des enfants de 
Madagascar, le Cri de Munch, etc.). Toutes ces figures, et d’autres, témoignent d’une « voix 
possédée », et d’une dysphorie dont la sociologie permet de prendre la mesure : cette voix 
aigue « en moins », que donne-t-elle à entendre de « plus-de-grave » au cœur du lien social ? 
 
Dans quelle mesure la voix aggravée des femmes ne doit-elle pas rencontrer le miroir de 
l’écoute de « l’autre » afin de retrouver les connexions et les lignes de fracture sur lesquelles 
elle s’étaye, entre vocal et vocable ? Quelles écoutes plurielles peut-on rassembler et lui offrir 
pour que – aigu en dé-composition – elle puisse re-composer une partition autre qui lui 
restitue sa place de porte-voix du sujet de la parole ? Quel écho notre appel vocal rencontrera-
t-il, qui puisse nous restituer notre désir d’être parlant ? 
Si les réponses à ces questions ne peuvent être qu’ici effleurées, dans le cadre imparti à ce 
travail, nous convoquerons cependant quelques figures porteuses de transfigurations vocales 
manifestes qui ont changé certes le cours de la musicologie, mais aussi l’oreille portée à ce 
destin des voix de femmes. 

 

LES VOIX VOILEES DE LA VIERGE ; DESTINS D'UN SANGLOT INTERDIT 

 
Les figures musicales dédiées à la Vierge montrent que les voix vouées à sa célébration 
épousent son destin. Entre incarnation et transfiguration, les voix oscillent entre le suavis du 
O quam suavis de l'Annonciation, et le dolorosa du Stabat Mater, retraçant là le destin de la 
pulsion invocante prise entre Appel et Perte. 
A ras du corps, le « sanglot » (proscrit du chant lyrique, mais présent dans beaucoup de 
cultures, comme dans les lamentations pygmées) joue sur l'oscillation entre mécanisme 1 et 
mécanisme 2 (ce qu'on appelle trop vite registre de poitrine et registre de tête). Or c'est là 
qu'intervient la bascule entre féminisation ou masculinisation de la voix, ou maintien dans le 
no man's land sexuel, favorisant une scansion glottique qui réintroduit une brusque apparition 
du sanglot. Ce sanglot qui réinvestit les voix de femmes (et La Calas fut critiquée pour l’usage 
qu’elle en fit), produit le même effet que ces larmes photographiées sur des statues de pierre. 
Il redonne voix à la plainte du cri réprimé, au lamento, non pas dans sa dimension mièvre ou 
édulcorée, mais dans tout ce qu’il a de poignant. Ce cri refoulé, masqué par le sanglot, peut 
être celui de la douleur et de l’humiliation, mais aussi celui d’une jouissance autre. 
 

                                                 
39 Jean-Michel VIVES, « La place de la voix dans la filiation », Filiation, Cliniques méditerranéennes n°63, Erès, 2000. 
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UN DEHANCHE VOCAL DES FEMMES EN POLITIQUE 

 
Ce constat de l’aggravation des voix de femme, relayé par les médias, a lancé un débat 
publique sur internet, et dans les journaux ; Ségolène Royal a été dénoncée pour l’absence de 
travail vocal qui a été le sien au cours de sa campagne, avec pour conséquence ses 
défaillances vocales.  
Des études s’en sont suivies, et ont été menées sur les retombées politique des tessitures 
vocales. Nous citerons celle de Geneviève Grimm-Dorbat qui dans Latitudes du mardi 29 mai 
2007 dénonce les tessitures haut-perchées comme désavantageant la femme qui voudrait 
prétendre au pouvoir. Prenant pour cible Ségolène Royal et Margareth Thatcher vivant leur 
voix haut-perchée comme handicap, elle cite l’étude de la sociologue Anne Karpf qui dans 
son ouvrage « The Human Voice », retrace les enjeux de la voix, surtout sexuels à partir de la 
seconde moitié du XXème siècle. Alors que pour notre part, nous évaluons à une octave la 
« mue sociale » des voix de femmes durant ces cinquante dernières années, elle, de son côté, 
évalue cet écart à un demi-ton (23 hertz entre 1945 et 1993, sur des échantillons de femmes 
enregistrées entre 18 et 25 ans). Des études parallèles interrogent chez les hommes ce que 
serait « une voix idéale » de femme, ou bien encore « le degré de virilité » que révèlerait une 
voix grave ! « Dans les corridors du pouvoir, une voix haute est un repoussoir », observe-t-
elle, avant de rajouter : « De plus en plus de femmes tenteraient de réduire l'octave qui les 
sépare naturellement des hommes à deux tiers d'octave. Cela a pour résultat, selon les 
commentateurs et les journalistes, une expressivité moins grande et des blessures 
potentielles ». « Après avoir été réduites au silence durant des millénaires, les femmes 
doivent-elles donner de la voix dans un registre qui n'est pas le leur ? » se demandent certains 
d’entre eux. 
Une étude de la State University of New York à Albany fait état des techniques de séduction 
vocale mises en œuvre par le corps féminin pour mieux se reproduire : le ton de la voix 
représenterait un indice de fertilité ! Lorsque les pics de fertilité sont au plus bas, les femmes 
adopteraient, sans s'en rendre compte, un déhanché plus prononcé que lorsque qu'ils sont 
hauts, et ce afin de compenser l'absence de signaux liés à l'ovulation ! Ce qui pourrait nous 
faire considérer la chute du grave, comme « déhanché » vocal indiquant plus un désir d’enfant 
qu’un désir de séduction ! 

 
Si nous pouvons émettre des réserves quant aux modalités et résultats de cette enquête, il n’en 
demeure pas moins que la voix des femmes en quête de grave semble signer là une blessure. 
Entre l’attente des sommets jouissifs aigus de la part de certains hommes, et les injonctions au 
silence qui leur ont été faites, la femme prend des risques et cherche les modalités à se faire 
entendre. Pas exclusivement, parce qu’il s’agirait d’une rivalité à instaurer par le biais du 
vocal. Mais aussi parce que les remaniements des enjeux d’une « politique de régulation 
sociale de la jouissance vocale féminine » touchent aussi à la restauration d’une parole 
incarnée au cœur du lien social. 
 

La quête du « grâave » ; une jouissance vocale illicite ?  
 
Dans cette dernière partie, nous nous tournerons vers la psychanalyse pour éclairer le revers 
inconscient de la voix inscrite au cœur de l’individu et du lien - « affectif » et social - à l’autre 
(et l’Autre). La psychanalyse pose la voix comme pulsion, et les travaux de Michel Poizat ont, 
montré qu’en tant que jouissance, la voix est soumise à une régulation sociale. Il a précisé la 
place que donne Lacan à la voix dans le rapport avec l’Autre : « ce n’est en réalité pas autre 
chose que les différentes modalités de rapport qu'un organisme vivant entretient avec l'autre, 
du fait que les besoins de l'organisme doivent passer par les "défilés" du signifiant ». 
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La voix relancerait-elle cet appel perdu fondateur, qui nous a fait nous tourner vers un visage 
qui serait sinon resté muet et grimaçant, afin de lui adresser un cri faisant effraction dans cet 
immobilisme mortifère ? L’homme ne ferait-il, depuis, que réécrire la partition de cette 
cantate sur un « ich ruf zu dir 40» originel ? La voix grave des femmes viendrait-elle y faire 
écho, scrutant l’ombilic de cette émergence vocale pour y débusquer un silence structurel 
d’avant la parole ? Faisant résonner dans sa juste tonalité ce vers de René Char : « Comme il 
est beau ton cri qui me donne ton silence !41 » ! Ce cri, dans sa propre transhumance du « cri 
pur » au « cri pour », serait-il l’instigateur d'un mouvement (interjection, appel) qui va 
conduire le sujet vers une quête toujours plus jouissive de cette voix qui sans cesse se 
dérobe ? 
Au-delà de cette régulation, sous le revers de la transgression, pourrait-on poser l’hypothèse 
d’une jouissance de l’aigu interdit ? Ou bien alors le grave serait-il à envisager comme 
nouvelle figure de la jouissance vocale ? 
La clinique des transsexuels42 en quête d’une voix autre, en adéquation avec leur sexe, 
mériterait un long détour. Nous nous contenterons de proposer ici la « voix grave » comme 
celle sur laquelle se monopolise l’angoisse des deux sexes puisqu'elle donne une réponse 
sonore divisée à la question « que veut la femme ? ».  

 
La voix, colorée ou non pas son « appartenance sexuelle », issue du plus intime du corps, 
franchit la distance qui nous sépare de l'autre, et vient le toucher au plus intime de son corps. 
Geste vocal qui anime le corps, et créée des nœuds et ventres de vibration dans l’air qui lui 
donnent ses caractéristiques acoustiques, elle naît d’une pulsion – dite « pulsion invocante » 
par la psychanalyse - qui lance un appel à l’Autre, et ne peut le laisser indifférent. 

UNE VOIX PULSIONNELLE « GRAVEE » A L’ORIGINE « D’ETANT » 

 
La voix de la femme n’est pas que la voix enjôleuse de la berceuse et de la sonate maternelle ; 
elle peut être cette voix « rauque et caverneuse » qui vient faire effraction dans le corps de 
l’autre. 
Cette voix « rauque et caverneuse », c’est ainsi que Lacan la décrit lorsqu’il fait référence à 
l’ouvrage Le diable amoureux de Jacques Cazotte au cours de ses séminaire IV43 et V, afin 
d’expliciter l’articulation entre fantasme et désir, à travers la mise en scène d’un certain 
Alvare de Maravilas, qui, emporté par son « désir de savoir », invoque Belzébuth. « A peine 
avais-je fini qu’une fenêtre s’ouvre à deux battants – la fenêtre du fantasme – au haut de la 
voûte où s’encadre une tête de chameau horrible, autant par sa grosseur que par sa forme […]. 
L’odieux fantôme ouvre la gueule et me répond : « Che vuoi ? » (« que veux-tu » ? ») d’une 
voix à réveiller les morts qui dorment alentour  ». S’ensuivront des apparitions ou plutôt 
incarnations de son désir sous deux formes qui alterneront, tour à tour féminines et 
masculines : Biondetta et Biondetto. 
 

                                                 
40 Référence aux chorals de Bach, dont celui pour orgue intitulé Ich ruf zu dir, et à sa cantate, bâtis sur une traduction de De 
profundis clama vit ad te Domine, exaudi vocem meam.  
41 Michel POIZAT à qui nous faisions découvrir ce texte s’exclama que ces deux vers, à eux seuls, résumaient toute sa 
recherche. Rajoutant que les poète avaient le don de dire en quelques mots ce qu’un chercheur passait sa vie à traquer… 
42 Pour les transsexuels MTF, acquérir une voix de femmes ce n'est pas acquérir une voix féminine. Malgré l'intérêt de cette 
demande, il ne s'agit pas pour l’orthophoniste d'y répondre en leur faisant gagner des aigus vers une tessiture haute. Ils 
recherchent une souplesse au niveau des consonnes une sorte de fluidité plus près de l’articulation labiale que de l'articulation 
glottique. 
43 Jacques LACAN, Le Séminaire, livre IV, La relation d'objet, 1957, Paris : Le Seuil, 1994. 
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Double invocation donc qui se joue de part et d’autre de cette fenêtre : d’un côté cette 
invocation, pulsion invocante, « convocante » même puisqu’elle force l’autre à apparaître là 
où il n’était pas. De l’autre, par une sorte de retour à l’envoyeur, l’irruption provocante d’une 
question sur là d’où s’origine le désir du demandeur. 
Cela nous conduit à aborder maintenant la question de la « pulsion invocante ».  

UNE VOIX GRAVE ERRANTE ENTRE « TROIS CORPS » FRAPPES D’INTERDITS 

 
Il s’agit donc, dans cette dernière partie, d’envisager la voix dans sa dimension pulsionnelle, à 
savoir non pas dans sa dimension sonore et acoustique, mais dans sa position structurelle. 
Joël Clerget dans La Pulsion et ses tours, en propose la définition suivante (condensant, selon 
nous, ce que dit Michel Poizat) : « La voix est ainsi la part de réel du corps que le sujet 
consent à perdre pour parler, ce qui pose la voix comme objet de la pulsion invocante et fait 
dire à Lacan44 que la ‘voix est l'objet déchu de l'organe de la parole45’ mais il enchaîne : « La 
perte de l'objet conduit à une élaboration sur fond de manque reconnu, structurant et acteur du 
désir46». 
Si les psychopathologies vocales provoquent une mise à l’index de la voix et un black-out 
vocal face à l’autre, au moment de rejoindre le chorus social, elles émargent aussi à l’ordre du 
Symbolique. Autrement dit, la voix qui vient faire symptôme dans le corps en appelle à 
interroger un autre corps que le « corps organique » de celui qui tente d’ajuster sa voix par la 
boucle audio-phonatoire (en circuit fermé de sa bouche à son oreille), ou par ce que nous 
appelons la boucle socio-phonatoire (se calant sur l’attente supposée des petits autres du 
social). Cet autre corps, c’est le corps pulsionnel47, aussi bien corps libidinal, que corps pris 
dans les rets de l’imaginaire, que corps symbolique pris dans une boucle que nous appellerons 
cette fois « boucle altero-phonatoire ». Ce corps pulsionnel renvoie à « la géométrie 
inconsciente », et la « métapsychologie de la limite corporelle48», comme l’exprime Paul 
Laurent Assoun quand il questionne ces limites du corps et ce qui s’y joue de part et d’autre. 
La voix étant par construction traversée de cette limite - puisque prenant sa source dans le 
corps, pour se propulser hors de ses frontières à l’intérieur du territoire de l’autre – on peut 
alors penser la descente vers le grave à la limite de l’aphonie comme un symptôme imposant 
au corps une ligne de démarcation. 

 
Freud en ouvrant la question de l’hypothèse de l’inconscient nous permet de penser une 
« voix pulsionnelle » (affiliée au corps pulsionnel), qui peut entrer en conflit avec la « voix 
organique » (sous tutelle de l’anatomie). Cette voix pulsionnelle, échappant au médical, est 
prise dans l’altérité ; elle est traversée par ce que Lacan a appelé « de l’Autre ». Rappelons 
que « une pulsion est quelque chose qui pousse à jouir de son objet, et le social ainsi que 
Freud nous l'a rappelé participe au contraire de la résistance49 à l’attraction de cet objet50 ». 
Freud repère et privilégie un certain nombre d’objets concernés par ce qu'il appelle « les 
pulsions partielles » : objet oral, anal, génital, mais il ne mentionne pas la voix. C’est à Lacan 
qu’il reviendra, dans les années 60, de démonter le concept freudien de la pulsion, en lui 
affiliant le concept d'objet a, et en renforçant la dimension de « l’a-spécificité » de l'objet déjà 

                                                 
44

 Jacques LACAN, Des noms-du-père, éd. 2005, Paris : Seuil, (« le symbolique, l'imaginaire et le réel ») 1953 & (la seule 
leçon du Séminaire des Noms-du-père) 1963. 
45 Joël CLERGET, La pulsion et ses tours. La voix, le sein, les fèces, le regard, Lyon : Presses Universitaires de Lyon, 2000, 
p.27. 
46 Ibidem. p.33. 
47 Paul-Laurent ASSOUN, Corps et Symptôme, Leçons de psychanalyse, 2° édition, Paris : Anthropos, Economica, 2004. 
48 Ibid. Chapitre rajouté à la seconde édition de cet ouvrage. 
49 C’est ce que nous avons développé plus haut. 
50 Michel POIZAT, Vox populi, vox Dei, (Voix et pouvoir) Métailié, Paris, 2001, p. 285. 
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repérée par Freud. Il va compléter la liste des objets partiels freudiens par « le regard » et par 
« la voix », mais il développera surtout « l'objet regard », réservant « l'objet voix » à 
l’approche des voix hallucinées des psychotiques. 
Dans Totem et Tabou51, Freud pose, comme instance de jouissance absolue, « le père de la 
horde », édictant un interdit auquel lui-même ne se soumet pas. Puis il imagine le meurtre, la 
suppression de cette instance ; cela va laisser des traces indélébiles chez les frères, à l’origine 
d'une loi pacifiante organisant famille et société. Cette loi sera intériorisée en chacun par 
identification puis incorporation de ce père, avec pour conséquence l’instauration de la 
conscience morale et de la religion perpétuant ce père dont il ne « reste » que le Nom. Dans 
toute cette construction freudienne, la voix n’est pas développée comme telle, et pourtant, une 
place tout à fait prégnante lui est accordée avec la figure sonore du schofar.  

 
Lacan dans son Séminaire sur l’Angoisse52, s’appuyant sur les avancées de Reik53, renforcera 
la résonance de ce schofar à travers sa valeur commémorative du meurtre primitif, et comme 
« reste » du père en sa version totémique, lui aussi incorporé. Il confère ainsi à la voix sa 
double appartenance aux registres de l’oralité et de la vocalité. C’est ainsi que la voix se 
trouve à l’origine de l’enseignement de Lacan promue au statue de « reste » (de cette 
jouissance absolue), « objet-déchet » de cette jouissance originaire, ou, pour reprendre ses 
expressions-mêmes, les « feuilles mortes » de cette voix objectalisée / les « voix égarées de la 
psychose ». Il la présente également comme « impératifs interrompus du Surmoi […] « ce 
dernier renvoyant bien entendu à cette figure paternelle interdictrice dont la manifestation 
vocale peut finir, dans la pathologie, par être véritablement obsédante54 ». 
Lacan souligne un second aspect de la voix psychotique : c'est sa dimension temporelle, 
qu’elle présentifie dans le continuum sonore qui soutient l’articulation signifiante. Mais, ce 
que rajoute Lacan, c’est que si la voix semble liée à la chaîne signifiante, il n’est pas évident 
qu’elle puisse être liée au sujet émetteur qui l’énonce, puisqu’elle suppose, chez le 
psychotique, l’existence « d’un autre ». « Lacan est formel : le psychotique entend, ce qui ne 
présuppose en rien une matérialisation sonore extérieure de cette voix : cela présuppose 
simplement l'attribution à un autre de la voix liée au propre message du sujet qui le 
produit55 ». 
Par ailleurs, Lacan nous montre, avec le stade du miroir, qu’entre 6 et 18 mois, l’enfant né 
sans corps se constitue alors un corps56. Nous rajoutons qu’aux alentours de neuf mois, il va 
« se constituer » un langage au moyen de sa voix qui participe de son avènement à l'ordre du 
symbolique, et du langage. Pour accéder à la langue, il va lui falloir faire le deuil du hors-sens 
de ce que nous appelons « l’ Ur-Stimme » ; il passe alors « du vocal au vocable57 ». La 
rencontre avec l’image spéculaire fait qu’il va accepter de se détacher du petit autre, puis 
« perdre ce petit autre », le « petit autre » étant le précurseur de « l’objet a ».  
Cela montre combien la voix et la parole sont dans un rapport ambigu si ce n’est impossible, 
puisque comme le souligne Michel Poizat « la voix est dans le même temps le support du 
signifiant, elle fonde donc à ce titre la coupure d'avec la jouissance, mais elle est aussi trace 
de cette jouissance première à jamais perdue58 ». Cette voix pulsionnelle, « objet a », a connu 
ensuite plusieurs adjectivations dans l’enseignement de Lacan : « Lacan parle plus volontiers 

                                                 
51 Sigmund FREUD, Totem et tabou, trad. de Totem und Tabu, reed. 1965, Paris : Payot, 1913. 
52 Jacques LACAN, Le Séminaire Livre X, L’angoisse, 1963, Paris : Le Seuil, 2004. 
53 Theodor REIK, Rituel. Psychanalyse des rites religieux, Paris : Denoël, 1975. 
54 Michel POIZAT, La voix du diable, Métailié, Paris, 1991, p. 193-195. 
55 Michel POIZAT, Variations sur la voix, Paris : Anthropos, Economica, 1986, p.204. 
56 Ce que reprendra Françoise Dolto pour la clinique de l’enfant, avec la dialectique « Image Inconsciente du Corps » et 
« Schéma Corporel ». 
57 Cette thèse constitue notre travail de recherche actuel. 
58 Michel POIZAT,  Variations sur la voix, Paris : Anthropos, Economica, 1986, p.15. (À propos de La leçon de musique de 
Pascal QUIGNARD : « voix perdue et objet perdue » p.17à 21).  
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d'objet manquant, voire manqué, du manque de l'objet que d'objet perdu, de perte de l'objet. 
Ce mot de perdu est en effet ambigu puisqu'il renvoie à l'idée que cet objet fut un temps 
acquis puis perdu. Il renvoie aussi à l'idée qu'il pourrait être éventuellement retrouvé59 ». 
 
Nous voyons bien, au terme de cette présentation sommaire des enjeux de la pulsion 
invocante comme voix non-sonore, combien l’adjectivation de la voix n’est pas tant la 
coloration sexuée qu’elle représenterait, que l’impératif de gain ou de perte qui s’exerce, au 
nom d’une demande qui joue son va-tout. Car mise à l’épreuve de la jouissance et du 
discours, il arrive que la voix objecte à la parole ; elle se cabre, se fait voix dissidente, s’exile 
du corps et déserte le champ de la rencontre avec l’autre.  
 
« L’aiguë passante de ce qui fut et n’a été »  
 
Cette époque donne l’impression de s’extirper d'une sorte de pudeur vocale qui fut la sienne, 
pour s’autoriser une forme d'exhibition vocale sur la scène sociale : le corps suit le 
mouvement de la voix, et nous donne l'image d'une certaine fétichisation de la voix, la voix 
grave rajoutant un certain éclat phallique  
Renforcer le grave permettrait que la parole se réincarne et retrouve du poids. Plutôt que de 
noyer le sens du discours avec la voix aiguë, en le portant vers le hors-corps et le hors-sexe, il 
s'agirait plutôt de redonner du corps au discours, et de restaurer la parole en un temps où elle 
risque de nous échapper.  
La voix grave viendrait ainsi à la rescousse de la parole, rejouant sur une autre scène que celle 
de la religion et de la mystique une réincarnation du verbe … et du sujet de la parole. C’est 
cette voix que Claude Maillard élève dans La Grande Révolte contre la machine qui poursuit 
sournoisement son œuvre d’ensablement de la langue. 

 
A le répéter hors bouche sur deux cordes luettes. Trouver langue grave d’une gravure 
effacée gravide d’au-delà du temps. L’aigüe passante de ce qui fut et n’a été. La 
désensablée de l’attente que seuls les oiseaux et les singes hurleurs peuvent entendre sans 
en perdre la voix. D’où est-elle celle qui fait naître le reste … Qu’y a-t-il en cette langue 
qu’aucune parole ne peut capturer. Langue hors des absurdes du langage, elle est celle 
d’une virginité absolue. La voix la touche du doigt et la dénude. Alors, elle sourit comme 
un temps de Joconde dans l’ananké d’un cri d’avant la lettre60. … 

 
Transhumance des voix de femmes vers le grave ; exode de la « voix de tête » vers « la voix 
de poitrine » ; exil hors d’une séduction vocale socialement codée … Mise en abîme, en 
abysse de la voix féminine, hors assignation et addiction à l’aigu, le grave de la voix au 
féminin se risque par le râle et le sanglot à quitter l’illusion d’un cri de l’ange, pour redonner 
ailes et « elle » au désir. 
Sans doute la femme se fait-elle voix d’un Autre, « l’autre à jamais en sa jouissance », 
franchissant les limites du mutisme. Cri d’alerte, d’appel à une autre écoute …  
Car grand est le risque, pour l’homme - derrière le Cri de l’Ange - de ne plus entendre le 
Sanglot du Serpent … 
 

��� 
 
 
 

                                                 
59 Michel POIZAT,  Variations sur la voix, Paris : Anthropos, Economica, 1986, p.18. 
60 Claude MAILLARD, La Grande Révolte, Editions Frénésie, Paris 2009. 
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Vierge du presbytère de saint Nicolas.  
Photo A. Wagner  

Sous les pieds de la Vierge d’une statue du XVIIIe siècle conservée au presbytère Saint 
Nicolas de Haguenau, le serpent rappelle le péché originel. 

 
  

 


